چرا عشق در غیاب قوی‌تر می‌شه؟
چه حسی داره؟
.عادیه. انگار هیچی نیست
انگار حواسم یه لحظه .پرت می‌شه
،یهو کتابی که دارم می‌خونم نیست ،قهوه‌م نیست
توی اتاقم نیستم
…و تا زانو رفتم تو گودال
…یا رفتم وسط بزرگ‌راه…
!ای وای
.یا لای چند تا گاوم…
.البته لخت هم هستم
.برمی‌گردم به گذشته و لختم
…روتختی پخش‌وپلا می‌شه
یا آب حموم باز می‌مونه یا گوشت زیادی سرخ می‌شه
یا فنجون قهوه می‌خوره زمین
.و اون موقع می‌فهمم غیبش زده
.می‌فهمم بازم رفته
.فقط چند تا لباس ازش می‌مونه
«تاریخ مختصر زمان»
…بعدش شروع می‌شه
.انتظارکشیدنم
.سفر در زمان ابرقدرت نیست
.ناتوانیه .مریضی‌مه
…نمی‌تونم تو زمان حال بمونم و همه‌ش
.یهو می‌رم. تو زمان سفر می‌کنم
،وقتی نیست .با نگرانی منتظرم
.نمی‌دونم کجاست و تو کدوم زمانه
.نمی‌دونم خطری تهدیدش می‌کنه یا نه
بعضی وقتا مستقیم برمی‌گردم .همون جایی که بودم
.برمی‌گردم بغل کتابم و قهوه‌م .هیچ عیبی هم نداره
.مشکلی نیست .پنج دقیقه‌ست. انگار چرت زدم
.من تو سه کار مهارت پیدا کردم .فرار و دعوا و دزدی
،وقتی هرجا می‌رم لختم
.باید تو این کارا مهارت داشته باشم
.آشغال
.سؤال سختیه
واقعاً سؤالتون اینه؟
اولین آشنایی‌مون کِی بود؟
اولین آشنایی؟
اولین یعنی چی؟
.من با مسافر زمان ازدواج کردم .قضیه پیچیده‌ست
«همسر مسافر زمان»
،اگه آدم مسافر زمان نباشه
.گذشته چیزیه که گیرش افتاده
،اگه هنرمند باشه ،یا فکر می‌کنه که هنرمنده
.آینده چیزیه که می‌سازه
بعضی وقتا می‌شه آینده رو .داخل یه کاسه آب کثیف هم دید
…بقیۀ وقتا هم
کلیر؟ حالت خوبه؟ - می‌دونی چی می‌خوام؟ -
‫«۲۰ سالگی کلیر»
.دکتر فِلمَن، باید برم کتابخونه
.باشه - .«کتابخونه‌ی «نیوبری -
چی اونجاست؟ - .پورن -
…بقیه‌ی وقتا هم
بقیه‌ی وقتا آدم یادش می‌آد که آینده صرفاً اتفاقیه که
وقتی دنبال یه چیز دیگه‌ست .براش می‌افته
‫- مردم فکر می‌کنن کتابخونه جای سوت‌وکوریه. ‫- «۲۰ سالگی کلیر و ۲۸ سالگی هنری»
.برای من که جای شلوغیه
،اگه آدم مسافر زمان باشه .گذشته زنده‌ست
هنوز داره اتفاق می‌افته .و هنوز خطرناکه
اون همه کتاب روی اون همه قفسه
مثل میله‌های قفس می‌مونه
.و حیوون داخلش هم بی‌تابه
،برای بقیه .گذشته تموم شده
…ولی برای من .من هنوز سعی دارم ازش جون سالم به در ببرم
اینا مال توان؟ .لای قفسه‌ها پیداش کردم
.آره. مرسی
.هنری. یه سؤالی داشتم
چرا همه‌جا لباساتو می‌ندازی می‌ری؟
مگه همه این کارو نمی‌کنن؟ - .نه -
.قضیه پیچیده‌ست
.خب منم سراپا گوشم
.داستانش طولانیه - .من که مشکلی با زمان ندارم -
.خوش به حالت
.هنری
.سلام
.ببخشید
حالت خوبه؟
.آره. خوبم قضیه چیه؟
.درمورد لغت‌نامه‌های کمیاب ارائه داریم
.من که عاشق لغت‌نامه‌م
می‌دونی چیِ لغت‌نامه عالیه؟
.تنها کتابیه که ترتیب کلماتش درسته
.ما یه مقدار کار داریم .مرسی، هنری
.ترتیب درست کلمات خیلی مهمه
.باور کن
،اگه یه لحظه صبر کنید شاید آقای دی‌تمبل
.بتونه کمکتون کنه - .مرسی -
ایزابل؟
.یه دختره تو اتاق دومِ ارائه هست
،می‌شه وقتی حرفای حوصله‌سربر تام تموم شد بری بیدارش کنی
و با شوروشوق درمورد من صحبت کنی؟
.چاپ «چاوسر» نشر کلمسکات - خب؟ -
می‌دونی چیه؟
.آره. کارای «چاوسر»ه .تصویرگریه
،در کل پورنه
ولی آدم می‌تونه تو قطار بخونتش. چطور؟
.اون دختره می‌خواد همین پورنه رو ببینه
.خیلی‌خب
سلام. کمکی از دست من برمی‌آد؟
چاپ «چاوسر» نشر کلمسکات رو می‌خواستی؟
.هنری
.سلام
…ببخشید… من تو رو - .کلیر -
.اَبشایِر
.کلیر ابشایر
حالت خوبه؟
آره فکر کنم. چطور؟
.آخه قیافه‌ت یه جوری شده
چه‌جوری؟
.فقط کلمۀ ضربه‌مغزی به ذهنم می‌آد
…ببخشید. آخه
.انتظار نداشتم امروز ببینمت
.مخصوصاً داخل کتابخونه …چـ
تو کتابخونه کار می‌کنی؟
…خب
.آره - .تو کتابخونه کار می‌کنی -
.اوهوم
.اسمت هم دی‌تمبله
.باید بهش عادت کنم
…ببخشید. من …متوجه نشدم
خال مادرزادی داری؟
.مثل توت‌فرنگی
.انگار یه توت‌فرنگی با پات له کردی
.روی پای چپت
.زیر موهات هم یه دونه جای زخم هست
.الان نمی‌شه دیدش .موهات خیلی بلنده
.موهات خیلی خیلی بلنده
از قصد بلندش کردی؟
.هیچ‌وقت بهم نگفتی چه‌جوری اونجات زخم شد
،ازت سؤال کردم .ولی فکر کنم دوست نداری درموردش حرف بزنی
پس ما با هم آشنا شدیم؟
.آره
.البته من باهات آشنا شدم
.چهارده سال پیش خال مادرزادی‌تو دیدم
.من چهارده ساله می‌شناسمت …بعد تو
.یه جوری وایسادی انگار یه بارم منو ندیدی
.خب ندیدم
.می‌دونم
.خیلی جوونی
.تا حالا این‌قد جوون ندیده بودمت
خب، می‌دونی چرا نمی‌شناسمت؟
.آره - …پس خبر داری که -
…می‌دونی - .می‌دونم مشکلت چیه -
کی بهت گفته؟ - .خودت -
.اینجا نمی‌شه حرف زد .بعداً بریم یه جایی قهوه بخوریم
.بریم نوشیدنی بخوریم - .باشه. نوشیدنی -
!اصلاً شام
.چقد سریع بالا گرفت
.چهارده سال
«کتابخانۀ نیوبری»
خب امشب؟ - .آره -
.آره. امشب - .باشه -
…ببخشید. دقیق نمی‌دونم چه‌جوری
.منم همین طور
.معمولاً ذهن خانما رو سریع می‌خونم
خانما؟ - .کلاً مردم -
.جفتشون
.خیلی‌خب
.خب فعلاً
.جفتشون
.خیلی‌خب
.سلام - .سلام -
.تا حالا برام گل نیاورده بودی
به‌نظرت جواب می‌ده؟ - …از چه نظر؟ آخه -
می‌خوایم به چی برسیم؟
الان این قراره؟ اومدیم سر قرار؟
اون چیه؟
‫۱۵۲ تا قرار.
.۱۵۲
دعوا کردی؟
آره. پس فکر کردی چه‌جوری گل گرفتم؟
این لیستو کی نوشته؟
.خودم. بچگیام نوشتمش .تو برام گفتی بنویسم
من؟
.که بدونم کِی پیدات می‌شه
چند سال پیش بهم گفتی .از همین لیستی که الان بهت دادم حفظش کردی
ولی خب اولش تو برام گفتی بنویسم
.و نمی‌دونم اصلاً چه‌جوری وجود داره
…مثل یه جور لیست «موبیوس» می‌مونه - .بس کن! تو رو خدا -
.آروم‌تر
.ببخشید. خیلی گیج‌کننده‌ست
.من واسه فکرکردن بهش بیشتر وقت داشتم
پس تا حالا همچین اتفاقی برات نیفتاده؟
که با ترتیب برعکس با یکی آشنا شی؟
.نه
درمورد همچین اتفاقایی بهت هشدار نداد؟
کی؟ - .همونی که آموزشت داد -
می‌دونم یه مردی بوده که
بهت چیزای مربوط به سفر در زمان رو .یاد داده
.قوانینش و اینا رو .وقتی بچه بودی
.یه مسافر زمان دیگه
بهت نگفتم طرف کی بوده؟ - .تا الان که نگفتی -
.عجب
.خب… بذار ببینم درست فهمیدم یا نه
…در آینده
.در آینده من زیاد می‌آم تو گذشته‌ت - .آره -
.چهارده سال
‫۱۵۲ بار.
اون زمان چند سالم بود؟
.بزرگ‌تر از چهل و خرده‌ای ندیدمت
.جوون‌ترینت هم… حدوداً سی
الان چند سالته؟
‫۲۸ سالمه.
.خیلی فرق داری
.انگار رشیدتر شدی
.نو شدی
برات عجیب نیست؟ - .جذابه -
جذاب؟ - .آره. جذاب -
.انگار یکی دوس‌پسرمو قشنگ کرده
پس قضیه‌مون اینه؟ اومدیم سر قرار؟
.آره - قرار واقعی؟ -
.آره - خب رفتارم چطور بوده؟ -
.شگفت‌انگیز و خوب
.اصلاً بهترین رفتار ممکن واسه آدمیزاد
.عالیه
سؤال دیگه‌ای نداری؟
.یهو حواسم پرت شد
.تمرکز کن
.سؤال بپرس - .خیلی‌خب -
چرا تو؟
چرا این همه برگشتم تو رو ببینم؟
.بعدآً به این سؤالت برمی‌گردم
دلیل داره؟ - .دلیل داره. آره -
.سؤال بعد
…خب
سرگرمی‌هات چیه؟ کتاب موردعلاقه‌ت چیه؟
تمایل غیرعادی‌ای نداری که بهتر باشه بدونم؟
.فقط یه دونه
چی؟
.قراره باهات ازدواج کنم
…می‌خواستم مقدمه‌سازی کنم، ولی
.اینم از این
.من همسر آینده‌تم
کی گفته؟ - .خودت -
.خودت گفتی
.خودت توضیح دادی از زمانی اومده بودی
.که ما با هم ازدواج کرده بودیم
،ببخشید. نمی‌خواستم یهو غافل‌گیرت کنم
.ولی ما در آینده زن‌وشوهریم
.تبریک می‌گم
واقعاً؟ تبریک می‌گی؟ - …آخه -
چی باید بگم؟ - خودتو خیلی دست‌بالا نگرفتی؟ -
.نمی‌دونم …اصلاً نمی‌تونم به جواب همچین
آخه «تبریک می‌گم»؟ - آخه واقعاً تا حالا -
.همچین حرفی سابقه نداشته - .معلومه -
…ببخشید. آخه .هضمش خیلی سخته
.دستمو هم بگیر
متأهل بودم؟ - .آره -
…تو هم - .آره -
تو همسر منی؟ - .همسر آینده‌تم. آره -
.چهار ساعت پیش باهات آشنا شدم .هنوز غذا هم سفارش ندادیم
.می‌دونم. می‌دونم. آره .درکت می‌کنم
.درک می‌کنم .واسه من چهارده سال شده
.تو همین امروز فهمیدی .خیلی سنگینه
.آره
.خب ازم سؤال کن
.خیلی‌خب
…با توجه به اینکه قراره ازدواج کنیم و
ناراحت نشیا، ولی فقط .از زبون تو شنیدم
،البته در کل منم فقط از زبون تو شنیدم
…ولی آخه مگه زوجی هست که جز حرف شریکش
.تو رو خدا این کارو نکن - چی‌کار؟ -
،«وقتی گفتم «زوج .آب‌دهنتو قورت دادی
قورت دادم؟ - .آره. صداش هم اومد -
.بغلیا نگامون کردن
.خب بدو سؤال بپرس
چه‌جوری با هم آشنا شدیم؟
یعنی واسه من چه‌جوری بود؟
.مارک
مارک، تویی؟
.اینجا جای منه
.نباید بیای اینجا
.سلام، کلیر
تو کی هستی؟ - .من هنری‌ام -
هنری؟
.آره. فقط حالت‌تهوع دارم
.بعضی وقتا با سفر حالم بد می‌شه .می‌دونی که
تو کی هستی؟
منو نمی‌شناسی، کلیر؟
هنوز با هم آشنا نشدیم؟
.نه
.خب حالا عیب نداره. عیب نداره چون الان باهام آشنا می‌شی
و می‌فهمی که دوستتم. خب؟
.قول می‌دم دوستتم .اسم من هنریه
.من هیچ دوستی به‌اسم هنری ندارم
.الان دیگه داری
می‌شه یه لطفی در حقم بکنی و بری یه دست لباس واسه‌م بیاری؟
چرا؟
.چون هیچی ندارم
.مطمئنم لباسای فوق‌العاده‌ای انتخاب می‌کنی
چرا این همه تو خونه می‌دویی؟
.نِل»، می‌دونی که دوست خیالی چیه»
.آره - تو جنگل دوست خیالی پیدا کردم -
.و الانم می‌خوام بهش لباس بدم، چون لخته
.سلام - .سلام -
اینجا؟
.آره. براش اسم بذار .محور زمین
.خیلی‌خب
.محور زمین
.خب من آماده‌م
.چه سریع - .خیلی تمرین کردم -
.سرت خونیه
.کفش پرت کردی رو سرم - .عذرخواهی نمی‌کنم -
.اصلاً نباید بکنی
اون چیه؟
این؟ .خال مادرزادیه
.نگران نباش. درد نداره
.انگار یه توت‌فرنگی با پات له کردی
.یکی دیگه هم همینو بهم گفت
.البته نه
چرا؟ - .یکی دیگه نگفت -
تا حالا دایناسور دیدی؟
.یه بار شکم یه دایناسورو قلقلک دادم
،البته دو بار .ولی داخل موزۀ «تاریخ طبیعی» بود
.منظورم دایناسور واقعیه
،تو زمان که سفر می‌کنم .ولی اون‌قدرا هم نمی‌رم عقب
،از زمانی که به دنیا اومدم .عقب‌تر نمی‌رم
تو مال دوران دایناسورا نیستی؟ - .نه، کلیر -
.دایناسور نه
در آینده بچه‌دار هم می‌شی؟
.نه. متأسفانه نه
همسر هم داری؟
.آره - خوشگله؟ -
.خیلی خوشگله - اسمش چیه؟ -
.اتفاقاً اسم اونم کلیره
.مثل من - .آره. مثل تو -
عشق در نگاه اول بود؟
.خدا کنه نبوده باشه - بوسش هم می‌کنی؟ -
.آره - چرا؟ -
چون خوبه .و چون دوسش دارم
چرا دوست داری آدما رو بوس کنی؟
تو چرا دوست داری موهای اسبتو شونه کنی؟
.به این نمی‌گن شونه‌کردن .می‌گن آراستن
،خب، بگذریم. کلیر
،چند لحظۀ دیگه .من غیبم می‌زنه
می‌شه منم نگاه کنم؟ - .آره. می‌شه -
.ولی یه زحمت کوچیکی برات داشتم
،ببین. وقتی من می‌رم .لباسام جا می‌مونه
ولی ببرشون .و بذارشون یه جای امن
.مثلاً زیر همین سنگ
،اگه بذاریشون داخل یه جعبه
.خشک و خوب می‌مونن - بعداً برمی‌گردی؟ -
.آره. خیلی برمی‌گردم
.بعضیاش رو قبلاً اومدم
.منو جوون‌تر می‌بینی .شایدم پیرتر دیدی
نمی‌تونی لباسای خودتو بیاری؟
.هیچی نمی‌تونم بیارم .قانونشه
چرا قانون داره؟
.نمی‌دونم - قانوناشو کی بهت گفته؟ -
خیلی سؤال می‌پرسی. مگه نه؟
.خودت گفتی بپرسم
،اولین باری که این اتفاق واسه‌م افتاد
.یه مردی بود - کی؟ -
…یه
،یه مسافر زمان دیگه .ولی داستانش خیلی طولانیه، کلیر
.خوبه
.از داستان خوشم می‌آد
.بدو بریم، هنری .دارن می‌بندن
.بدویین بریم. بجنبین
.بدو بریم
نظرت چیه، هنری؟ از اولین موزه‌ای که رفتی خوشت اومد؟
.عاشقش شد
مگه نه، هنری؟
.آره
‫«۷ سالگی هنری»
می‌شه برگردیم؟ - .معلومه -
همین امشب؟ - .بعداً -
.خوب بخوابی
.سلام، بچه! هنری
.اینو تنت کن
،تو زمان سفر کردی .به حول‌وحوش سه ساعت قبل
.جلوت یه سطل آشغال هست
،این حرفو زدم چون یه دقیقۀ دیگه
.بالا می‌آری
از کجا می‌دونستی بالا می‌آرم؟
.چون منم مسافر زمانم
‫- خیلی تمرین کردم. ‫- «۷ سالگی و ۲۸ سالگی هنری»
.فکر می‌کردم بیشتر تعجب کنی
چرا؟ - .که یهو اومدی اینجا -
.اولین باریه که رفتم موزه
.معلوم بود خوابشو می‌بینم
.ببخشید، هنری .خواب نمی‌بینی
اینجا کار می‌کنی؟ - .نه. اینجا کار نمی‌کنم -
.این لباسا و اون تی‌شرته رو دزدیدم
.منم در زمان سفر می‌کنم
.تو سه ساعت به عقب برگشتی …من حدوداً
می‌شه بگی امسال چه سالیه؟ - .۱۹۸۷ -
.عجب. ۲۱ سال
تعداد مسافرای زمان خیلی زیاده؟
.سلام، گنده‌بک حالت چطوره؟
.بذار قلقلکت بدم
.انگار زیاد قلقلکی نیست می‌خوای تو هم امتحان کنی؟
.بیا بالا
.اصلاً شوخی سرشون نمی‌شه .تعجبی نداره که منقرض شدن
کِی با بقیۀ مسافرای زمان آشنا می‌شم؟
الان گشنه‌ته. مگه نه؟
.سفر در زمان همیشه آدمو گرسنه می‌کنه .بیا بریم
.خیلی‌خب
.غذاتو بخور
یه دقیقۀ دیگه بازم حالت‌تهوع می‌گیری
.و بعدش برمی‌گردی خونه
.این‌شکلیه
.خیلی‌خب
…خب
امروز روزیه که .آموزش‌دادنت رو شروع می‌کنم
.لابد حس می‌کنم خیلی بالغ شدم
چه‌جوری برگردم خونه؟
.خودت یهویی می‌ری
.بعضی وقتا مستقیم برنمی‌گردی
.قبلش می‌ری یه زمان دیگه
،من یه بار پشت‌سرهم به سه زمان مختلف رفتم
.ولی بیشتر وقتا مستقیم برمی‌گردی خونه
به آینده هم می‌تونم برم؟ - .آره -
.البته بعضی وقتا .معمولاً به آینده نمی‌ری، ولی پیش می‌آد
چی‌کار می‌کنیم؟
یعنی چی که چی‌کار می‌کنیم؟
.خب مسافر زمانیم رازهای جنایی رو حل می‌کنیم؟
.نه، هنری. ببخشید
.راز جنایی حل نمی‌کنیم .خودمون جرم می‌کنیم
.فرار می‌کنیم، دزدی می‌کنیم، دعوا می‌کنیم
،هروقت به یه زمان دیگه می‌ریم لختیم
.و بالا می‌آریم .چارۀ دیگه‌ای نداریم
آدم‌بدا ماییم؟
اونایی که می‌خوان زنده بمونن .همیشه آدم‌بدان
به همین خاطر کار من اینه که
.بهت یاد بدم چه‌جوری بدترین آدم ممکن باشی
پس بازم می‌بینمت؟
.آره. خیلی
قول می‌دی؟ - .آره. قول می‌دم -
،اتفاقاً وقتی دقیقاً هم‌سن خودت بودم
یکی بود که تو زمان سفر می‌کرد .و منو آموزش می‌داد
.الانم نوبت منه که تو رو آموزش بدم
پس تعدادمون زیاده؟
.آره
.تعداد ما مسافرای زمان زیاده
.خوبه
،این‌که من آموزشت بدم چه حسی داره، هنری؟
.ترسناکه
.دنیا جای ترسناکیه
پس می‌دونی تو چی باید باشی؟ .باید ترسناک‌تر باشی
.یهو شک کردم …فکر کنم
.امروز خیلی حس می‌کنم بالغ شدم چرا این‌جوری شدم؟
.چیزی نیست
.الان برمی‌گردی خونه. فعلاً
.خیلی‌خب
.یا خدا
.ای وای. ادامه بدین .اصلاً فکر کنین من اینجا نیستم
چه گهی خوردی؟
یه لحظه وایسا دیگه. خب؟
چی‌کار می‌کنی؟
می‌شه لطفاً تاریخ و ساعت رو بگین؟
چی می‌گی؟ - .فقط تاریخ و ساعت لامصبو می‌خوام -
…ای وای. فکر کنم خیلی بزرگ باشه
.۲۶ژوئن - .مرسی -
.ساعت هم هشت و ربعه
.باهاش حرف نزن !لخته
۲۰۰۸؟
…خیلی‌خب. خیلی‌خب. پس
.دو ساعت نبودم .لباسام دیگه اینجا نیستن
لباسات؟
.لباسای تو رو می‌خوام
چی گفتی؟ - .این خیلی درد داره -
.البته واسه تو، نه من
!یا خدا
اسمت چیه؟ - .دانا -
.دانا
من الان لباس دوس‌پسرتو برمی‌دارم .و می‌رم
،اگه خواستی بذارش رو حالت ریکاوری
.و زنگ بزن پلیس
،حتماً مشخصاتمو بهشون بگو
ولی لختم .و اصلاً قیافه‌م رو یادت نمی‌مونه
این دسته‌گل رو همین پسره بهت داد؟
.آره - .قشنگه -
.بهش نمی‌خوره دسته‌گل بده
آخه طرف خیلی عوضیه
.و قرارتون هم خیلی مزخرف بود
می‌شه ببرمش؟ .دیرم شده
.سلام - .سلام -
.تا حالا برام گل نیاورده بودی
به‌نظرت جواب می‌ده؟
.نه. فقط به‌نظرم خونۀ تو یه‌کم قشنگ‌تره
مشکل خونۀ خودت چیه؟ - .آخه من توش زندگی می‌کنم -
.واقعاً بد توش زندگی می‌کنم .مثل طویله می‌مونه
.خیلی جالبه ،من تقریباً کل عمرم می‌شناختمت
.ولی اصلاً مطابق انتظارم نیستی
ناامید شدی؟
…نه. نه. فقط .خیلی فرق داری
فرق خوب یا فرق بد؟
.کلاً فرق داری
.وای. خیلی بدتر شده
.باید تا یه میلیون بشمری
‫۸۵، ۸۶، ۸۷،
‫۸۸، ۸۹، ۹۰. ‫بجنب.
.بازم بشمر - .ای بابا! اندازه چهارده سال شمردم -
.بدو بشمر .بشمر. بشمر
‫۹۰، ۹۱،
‫۹۲، ۹۳،
‫۹۴، ۹۵، ۹۶،
‫۹۷، ۹۸.
اینجایی؟ - .آره. فقط یه دقیقه -
.بدو بشمر - نود و… کجا بودم؟ چند بود؟ -
‫۹۷، ۹۸،
‫- ۹۹، ۱۰۰. ‫- ای بابا.
‫۱۰۱، ۱۰۲، ۱۰۳،
‫۱۰۴، ۱۰۵،
‫۱۰۶، ۱۰۷،
‫۱۰۸، ۱۰۹، ۱۱۰.
.اینجا خونۀ آدمای بالغ نیست
.نامردیه
.تا حالا تو عمرم این‌قد بالغ نبودم
،محض اطلاعت، هنری شاید بعداً به کارت اومد؛
کِشوی پایین اولین جایی بود که .بازش کردم
شوخی‌ت گرفته؟
می‌خوای بامزه باشی؟ - .یه‌کم بامزه و یه‌کم هم دل‌ربا -
!دل‌ربا؟ ولمون کن بابا
.اینگرید - چی؟ -
اسمش اینگریده .و دوس‌دخترمه
،بیچاره اینگرید .آخه من دیگه اینجام
یا خدا. خودت می‌شنوی چی می‌گی؟
من» چی می‌گم؟ «من» چی می‌گم؟»
،تا حالا تو عمرم ندیده بودمت
بعد می‌آی می‌گی همسرمی؟
از نظرت یه ذره هم دیوونگی و ترسناک نیست؟
،اگه من یه آدم دیوونه و ترسناکم چرا باهام رابطه داشتی؟
،راستشو بخوای .این چیزا واسه‌م مهم نیست
!ریدم دهنت
پس مشکلی با رابطه داشتن با زنای دیوونه نداری؟
اگه مشکل داشتم .که دیگه کسی نمی‌موند
مگه نه؟ - !ریدم دهنت -
.البته دلیل نمی‌شه دیگه نخوام ببینمت
دوباره کِی می‌بینمت؟ - .به‌زودی. شیش روز دیگه -
.۲۹سپتامبر .خب نگران نباش
،همیشه قبل از ناپدیدشدن .همین جوری می‌شم
.ولی بهش عادت می‌کنی .در آینده زیاد می‌بینی
.دفعۀ بعد یه دفترچه بیار …برات لیستی از تاریخ
!ریدم دهنت
پس مشکلی با رابطه داشتن با زنای دیوونه نداری؟
اگه مشکل داشتم .که دیگه کسی نمی‌موند
!ریدم دهنت
.وای. وای. وای
.مرتیکه عوضی
!کلیر - !کلیر -
.عوضی
‫«۲۸ سالگی و ۳۶ سالگی هنری»
.عوضی
.بفرمایید
.مرسی
.سلام - .نه -
.نه
.هیچ منظوری از اون حرفا نداشتم
.اتفاقاً داشتی
من اون همه راه دوییدم
،که همین حرفو بزنم …ولی بعدش
حماقت کردم و حدوداً ده دقیقه .از بیرون و پشت پنجره نگات کردم
ده دقیقه؟ .من که تازه نشستم
.سلام
افعال فرانسوی رو تمرین کردی؟
.دلم برات تنگ شده بود - .تو که همین الان با من خوابیدی -
.نه‌خیر
.واسه خودت یه مرد جوون و جدید پیدا کردی
فکر کردی من چه‌جور آدمی‌ام؟
.ظاهراً عوضی
این همون راز بزرگی بود که اون همه سال بهم نمی‌گفتی؟
قایمکی عوضی‌ای؟
.یه جورایی راز همۀ مردا همینه
اون زخمه کار من بود؟
.آره. اولین باری که کفش پرت کردی رو سرم
.هنوزم عذرخواهی نمی‌کنم
.بزرگ‌شدنم با آرزو و انتظار تو گذشت
.می‌دونم - .نه. نمی‌دونی -
من خودم رو با تصور تو .شکل دادم
.بعد عوضی از آب در اومدی
.خب قضیه همینه
…مردی که خودتو با تصورش شکل دادی
عجیبه، ولی اونم خودشو .با تصور تو شکل داده
.خیلی گنده - آره. این‌قد گنده که -
.اسم هم داره. ازدواج
دو نفر که می‌خوان آدمی باشن که
.شریکشون فکر می‌کنه هستن .به این می‌گن عشق
.تو که نشنیدی چی گفت
.کلیر، من خودم اون حرفا رو زدم می‌خوای بدونی چرا زدم؟
.چون سفر در زمان وحشتناکه .خیلی ترسناکه
،همین طوری باید منتظر طوفان بعدی باشم
.تو فکر اینکه این بار می‌میرم یا نه
…اون پسره که اونجاست .سفر در زمان یه نفع هم براش نداشته
.البته تا امروز
.امروز انگار برندۀ لاتاری شده
…پس چرا این‌قد - می‌دونی چی از ترس همیشگی بدتره؟ -
.آینده
.آینده ترسناک‌ترین چیز دنیاست
.چون آدم یهو واردش می‌شه
.چارۀ دیگه‌ای هم نداره
همه می‌تونن همه‌جور شکنجه‌ای رو .تحمل کنن، جز امید
خب چرا این حرفا رو نزد؟
.زد
.فقط یه مدت وقت برد
.چه ژاکت مزخرفی
…آخه
.حق انتخاب نداشتم
.الانم می‌ری خونه
.یه دقیقه‌ی دیگه آره
پیش آیندۀ من؟ - .پیش همسرم -
.پتیاره - چی؟ -
.تو مال آیندۀ منی جوونی تو هم مال منه
.و طرف هم عوضیه. نامردیه
.نه. عوضی نیست .خودتم خوب می‌دونی
.با تو فرق داره
واقعاً چطور ممکنه مثل تو بشه؟
…چه اتفاقی واسه‌ش می‌افته؟ یه
شهاب‌سنگ می‌خوره تو کله‌ش؟
.آره. اسمش هم کلیره
الان ازم تعریف کردی؟
.بهت گفتم شهاب‌سنگ .هر برداشتی خواستی بکن
.نیمۀ پر لیوانو ببین .از من خیلی جذاب‌تره
.اصلاً - .هست دیگه -
.عیب نداره. مهم نیست .اتفاقاً خودمم قبول دارم
.خودمم باهاش رابطه داشتم
.یه نوشیدنی می‌خوام
.هنری - .هنری -
اینگرید چطوره؟ - .خوبه -
،حالا که این یکی نشد .شاید امشب رفتم پیشش
.تا الان که داشت خوب پیش می‌رفت
.برو پی کار خودت
…نمی‌خوام نصیحتت کنما - .خدا نکنه -
ولی یه پیرمرد حوصله‌سربری خیلی وقت پیش .یه حرفی بهم زد
،گفت با زمانی که داری .دو تا کار بکن
.اول اینکه عشق زندگی‌تو پیدا کن .دوم اینکه تا حد ممکن دیرتر بمیر
.امشب اولی‌شو انجام دادی .حالا دومی‌شو شروع کن
.دیگه بازی بسه
تا حالا شده از حرفای خودت حوصله‌ت سر بره؟
.نمی‌دونم .تو بگو
.دیگه وقت واسه هدردادن نداری، بچه‌جون
.اون خون رو دیدی .می‌دونی چی در انتظارته
.آره. ولی امروز نیست
.دیگه وقتشه گورتو گم کنی
.برو موهاتو کوتاه کن
‫«۳۶ سالگی هنری»
‫«۲۰ سالگی کلیر»
‫«۲۸ سالگی هنری»
آهای؟
هنری؟
خیلی وقت پیشا، مردا می‌رفتن دریا
.و زنا هم منتظرشون می‌موندن
لب ساحل وای‌می‌ستادن
و برای دیدن کشتی کوچیکشون .به افق خیره می‌شدن
.حالا من منتظر هنری می‌مونم
.امروز نیست .امروز نیست
.اصلاً دوست ندارم برم جایی که اون نیست
ولی همیشه می‌رم .و اونم نمی‌تونه دنبالم بیاد
چرا همیشه می‌ره جایی که من نمی‌تونم دنبالش برم؟